La Tasmanie n’est pas une grande île sur une carte du monde, mais elle devient immense depuis le cockpit d’un petit yacht. Un tour complet représente environ 700 milles nautiques, davantage si vous prenez le temps de vous attarder dans ses longues baies et à l’embouchure de ses rivières, et chaque mille exige du discernement. C’est l’État le plus maritime d’Australie : une île sous une île, située aux latitudes des vents d’ouest, avec l’océan Austral qui frappe durement ses côtes ouest et sud.
La récompense est extraordinaire. Vous pouvez naviguer sous des falaises de dolérite en colonnes, jeter l’ancre dans une eau couleur thé noir, observer les albatros qui rasent la houle et entrer dans des ports où il n’y a ni routes, ni villes et, certains jours, aucun autre être humain. La Tasmanie est sauvage, isolée et magnifique au sens ancien de ces mots : elle ne se donne pas en spectacle aux visiteurs. Elle est tout simplement.
Pourquoi la Tasmanie paraît plus vaste qu’elle ne l’est
L’île se situe en grande partie entre 40 et 44 degrés sud, suffisamment proche de la bande que les marins appellent les « Roaring Forties » pour mériter le respect. Les systèmes météorologiques se déplacent rapidement ici. Une matinée clémente peut devenir un après-midi difficile, et une prévision qui semble simplement gênante dans un port de plaisance peut se révéler implacable sous une côte sous le vent.
C’est pourquoi les skippers expérimentés parlent moins de bravoure que de timing. La meilleure saison pour la plupart des voiliers de croisière se situe généralement en été et jusqu’au début de l’automne, soit approximativement de décembre à mars, lorsque les jours sont longs et que les chances de temps stable s’améliorent. Mais il n’existe pas de fenêtre garantie. Des fronts froids continuent de balayer la région. Le brouillard peut s’installer. La houle peut contourner les caps. La Tasmanie punit davantage les calendriers que l’inexpérience ; les deux ensemble, c’est pire.
« La règle essentielle est simple : ne naviguez pas selon un calendrier. »
La forme classique d’une boucle
Beaucoup de yachts commencent à Hobart, point de départ naturel avec ses installations de réparation, ses approvisionnements et sa fière culture nautique. L’identité de la ville est liée à la mer, notamment parce que la Sydney to Hobart Yacht Race, disputée pour la première fois en 1945, se termine sur la River Derwent après avoir traversé le Bass Strait et tourné vers Storm Bay. Pour les navigateurs de croisière, Hobart offre quelque chose de moins glamour et de plus précieux : un endroit raisonnable pour se préparer.
De là, un itinéraire classique dans le sens horaire inclut le D’Entrecasteaux Channel, Bruny Island et les eaux abritées du sud-est de la Tasmanie avant de choisir une fenêtre météo pour la côte sud. D’autres font le tour dans le sens antihoraire, en commençant par la côte est et en gardant l’ouest pour plus tard. Il n’existe pas de route sacrée. La bonne direction est celle qui correspond aux prévisions, au bateau et à l’équipage.
La côte est : clémente pour les standards tasmaniens
La côte est peut sembler presque méditerranéenne lorsque le temps est favorable. Des lieux comme Wineglass Bay, Schouten Island et Maria Island offrent des eaux claires, des plages pâles et des mouillages qui font brièvement oublier au marin la latitude. C’est le visage de la Tasmanie que beaucoup de visiteurs imaginent : des caps de granit, des anses tranquilles, des aigles de mer au-dessus de vous et suffisamment de civilisation à portée de main pour adoucir les contours.
Pourtant, « clémente » est relatif. La Tasman Sea peut former une mer sérieuse, et la côte n’est pas un canal. Un yacht qui remonte vers le nord en direction de Banks Strait et du Furneaux Group doit encore tenir compte des courants de marée, de l’exposition et de la possibilité de forts vents de nord ou de changements au sud. Le Bass Strait, entre la Tasmanie et le continent australien, a une réputation méritée parce qu’il est peu profond par endroits et exposé à des conditions météo puissantes. Des mers courtes et raides font partie de son caractère.
Le sud et l’ouest : quand la croisière devient expédition
La côte sud marque un seuil psychologique. Autour de South East Cape et de South West Cape, la terre semble plus ancienne et moins indulgente. Le plateau continental, la houle de l’océan Austral et la rareté des refuges faciles se combinent pour aiguiser la prise de décision. Ici, un yacht doit être prêt à attendre, et à attendre correctement.
Vient ensuite Port Davey et Bathurst Harbour, parmi les grandes destinations de croisière de l’hémisphère sud. Elles se trouvent dans la Tasmanian Wilderness World Heritage Area, une vaste région protégée reconnue pour son importance naturelle et culturelle. Il n’y a pas de routes menant à Port Davey. L’eau est souvent sombre à cause des tanins lessivés des plaines de buttongrass. Des montagnes se dressent derrière les mouillages. Par un soir calme, l’endroit a le silence d’une cathédrale après la fermeture.
Plus au nord, la côte ouest reste brute. Macquarie Harbour, avec son entrée fameusement étroite connue sous le nom de Hells Gates, a une histoire liée à l’installation des forçats, à l’exploitation minière et à l’industrie du bois. C’est aussi un rappel que la côte de la Tasmanie n’est pas seulement un décor. C’est une eau de travail, un territoire aborigène, une histoire coloniale, un conflit environnemental et une nature sauvage superposés les uns aux autres.
Le bateau et l’état d’esprit
Un yacht capable de naviguer autour de la Tasmanie n’a pas besoin d’être immense, mais il doit être sain, sec et autonome. Un mouillage fiable compte beaucoup. Tout comme des cartes à jour, une navigation redondante, un moteur entretenu, un vrai matériel de gros temps, un radeau de survie le cas échéant, une EPIRB et un équipage capable de prendre un ris tôt, sans discussion. Les communications doivent être planifiées, car la couverture mobile n’est pas une stratégie sur des côtes isolées.
Le matériel le plus important est peut-être psychologique. Les équipages doivent avoir le tempérament pour apprécier d’être immobilisés. Attendre la météo n’est pas du temps perdu en Tasmanie ; cela fait partie du voyage. Lisez, cuisinez, réparez, marchez là où c’est permis, étudiez l’étape suivante et réécoutez la prévision. L’île récompense les marins qui savent transformer l’attente en attention.
Un lieu qui résiste à la consommation
Le voyage moderne vend souvent les lieux comme des listes à cocher. La Tasmanie y résiste. On ne « fait » pas la côte ouest comme on visite une aile de musée. On y entre selon des conditions dictées par le vent, la houle et la lumière du jour. On repart quand on y est autorisé. Ce déséquilibre est sain. Il rappelle aux marins que l’art de la navigation n’est pas une domination, mais une négociation.
La beauté de naviguer autour de la Tasmanie ne tient pas seulement à la beauté des falaises et des plages, même si elle est bien réelle. Elle tient à la beauté des proportions. Un petit bateau, un grand océan, un équipage qui essaie de prendre de bonnes décisions, et une île qui reste, malgré les cartes et les prévisions, profondément elle-même. Pour les marins qui privilégient la patience à la performance, peu de voyages dans les eaux australiennes sont plus mémorables.
